As mans que sostefien 0 mundo

Ninguén sabia o nome da muller que limpaba o instituto polas noites, ou quizais si,

pero ninguén o consideraba importante dabondo como para lembralo.

Chegaba cando o ruido marchaba, cando as risas se apagaban e as aulas

quedaban cheas de papeis esquecidos e palabras escritas a presa.

As suas mans gastadas e firmes, recollian o que outros deixaban atras. Mans de

muller, mans de inmigrante, mans invisibles.

Chamabanlle a sefiora da limpeza. Nunca polo seu nhome.

- Boa noite - dixo un alumno un dia, sorprendido de vela ai.
Ela sorriu, sen moitas palabras.

- Aqui hai moito por facer - respondeu, con voz suave.

Ela vifia doutro lugar, dun pais que s6 aparecia nas noticias cando habia fame ou
guerra. Cruzara fronteiras, mares e silencios para acabar fregando chans que non
eran seus, escoitando unha lingua que ao principio non entendia; pero ha que agora

lle doia comprender demasiadas cousas.

Unha noite atopou un caderno esquecido sobre mulleres fortes da historia. Sorriu
con tristura. Antes de marchar, escribiu no encerado, con trazo seguro e valente :
“Eu tamén existo”.

Ao dia seguinte a mensaxe xa estaba borrada.






